Το "έλα να δεις"

Εδώ που μένω θα μπορούσε να είναι παράρτημα μαιευτηρίου, παιδικού σταθμού και νηπιαγωγείου μαζί! Είναι ένα πολύ ήσυχο μέρος μεν, θα έλεγα πως δεν ακούω ποτέ καυγάδες από ζευγάρια ή οποιονδήποτε άλλον δε, αλλά οι παιδικές τσιρίδες που κάνουν ηχώ στην είσοδο ή τα κλάματα, ή τα ποδοβολητά σε σκάλες και οι εκκωφαντικοί θόρυβοι των πλαστικών ροδών των ποδηλάτων στο σαγρέ πάτωμα της πιλωτής είναι το κάτι άλλο. Είναι απίστευτη η δύναμη των παιδικών πνευμόνων και η ένταση της φωνής καθώς και η ψιλή συχνότητα της στριγγλιάς τους. Κι εγώ έκανα παιδιά και ξέρω. Και καλώς έχει έρθει η σειρά σε άλλους να κάνουν παιδιά. Μα το αστείο είναι πως εδώ ένα προς ένα τα ζευγάρια που εγκαταστάθηκαν ήταν νιόπαντρα. Δυο μωρά από πάνω, τέσσερα πιο πάνω και οχτώ στην απέναντι πόρτα; οχτώωωω;! Όχι δεν είναι κουνελο-οικογένεια. Είναι το μόνο ενοικιαζόμενο διαμέρισμα του κτιρίου που έχει αλλάξει στα οχτώ χρόνια που είμαι εδώ πέντε ζευγάρια ενοικιαστών, όλοι νιόπαντροι και σε "περίοδο αναπαραγωγής". Και δως του τσιρίδες και κλάματα και ουρλιαχτά μέχρι να κατέβει το ασανσέρ. Αν υπολογίσει κανείς το χρόνο να κατέβει ή να ανέβει το ασανσέρ, να το φορτώσεις πράγματα και καρότσια και να σέρνεις ένα μικρό σε υστερία να μπει μέσα τη στιγμή που αρνείται πεισματικά, συν το να κατέβεις προς την είσοδο, ξανά μανά βγάζεις αυτά που έβαλες, ξανά μανά να σέρνεις το μωρό που δεν έχει σταματήσει τις φωνές...όλο αυτό το διάστημα με τέρμα τσιρίδα σε μέρος που ακούς και το πέσιμο της καρφίτσας σου φαίνεται αβάσταχτο. Και στις απέναντι διπλο-τριπλοκατοικίες...ακριβώς το ίδιο. Δυο τρεις μεγάλες οικογένειες με τα παιδιά τους φρεσκοπαντρεμένα σε "περίοδο αναπαραγωγής". Και τώρα το καλοκαιράκι αρχίζει το πανηγύρι. Μικρά και μεγάλα στα μπαλκόνια. Να φωνάζει το μωρό επί ώρες στο καρότσι και η μάνα του να αδιαφορεί καθώς μάλλον δε θέλει να το κακομάθει σε χάδια. Τα λίγο μεγαλύτερα να ουρλιάζουν, άλλα να γκρεμίζουν το σύμπαν, άλλα να μαλώνουν. Και ενώ και με τα δίπλα σπίτια και με τα απέναντι απέχουμε τόσο όσο δε μπορούμε να διακρίνουμε καθαρά ο ένας τον άλλον, πάραυτα μόλις κάποιο μικρό πατήσει τσιρίδα, νομίζεις πως έγινε εισβολή μικρού δικτάτορα στο σπίτι σου...